
El Rabión

Concha Espina

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6037

Título: El Rabión
Autor: Concha Espina
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 12 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 12 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Rabión
—¡Martín!

—¡Ñoraa!…

—¿Habrá crecida?

—Habrála, que desnevó en la sierra y bajan las calceras triscando de 
agua, reventonas y desmelenadas como qué…

—¿Pasarán las vacas al bosque?

—Pasan tan «perenes».

—Pero ten cuidado a la vuelta, hijo, que el río es muy traidor.

—A mí no me la da el río, madre.

El muchacho acabó de soltar las reses y las arreó, bizarro, por una 
cambera pedregosa que bajaba la ribera.

Había madrugado el sol a encender su hoguera rutilante encima de la 
nieve densa de los montes y deslumbraba la blancura del paisaje, lueñe y 
fantástico, a la luz cegadora de la mañana. Ya la víspera quedó el valle 
limpio de nieve, que, sólo guarecida en oquedades del quebrado terreno, 
ponía algunas blancas pinceladas en los caminos.

El ganado, preso en la corte durante muchos días de recio temporal, 
andaba diligente hacia el vado conocido, instigado por la querencia del 
pasto tierno y fragante, mantillo lozano del «ansar» ribereño.

Martín iba gozoso, ufanándose al lado de sus vacas, resnadas y lucias, las 
más aparentes de la aldea; una, moteada de blanco, con marchamo de 
raza extranjera, se retrasaba lenta, rezagada de las otras. Llegando al 
pedriscal del río, unos pescadores comentaron ponderativos la arrogancia 
del animal, mientras el muchacho, palmoteándola cariñoso, repitió con 
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orgullo:

—¡Arre, Pinta!

—¿Cuándo «geda», tú?—preguntaron ellos.

—Pronto; en llenando esta luna, porque ya está cumplida…

Las vacas se metieron en el vado, crecido y bullicioso, turbio por el 
deshielo, y los pescadores le dijeron a Martín lo mismo que su madre le 
había dicho:

—Cuidado al retorno, que la nieve de allá arriba va por la posta.

El niño sonrió jactancioso:

—Ya lo sé, ya.

Y trepó a un ribazo desde cuya punta se tendía un tablón sobre el río, 
comunicando con el «ansar» a guisa de puente. A la mitad del tablón 
oscilante, el muchacho se detuvo a dominar con una mirada avara de 
belleza la majestad del cuadro montañés; la corriente, hinchada y 
soberbia, rugía una trágica canción devastadora, y el bosque, 
verdegueante con los brotes gloriosos de la primavera, daba al paisaje una 
nota serena de confianza y de dulzura tendiendo su césped suave hacia 
las espumas bravas y meciendo sobre el rabión furioso los árboles floridos. 
Lejano, en la opuesta orilla del bosque, el río hacía brillar al sol otro de sus 
brazos que aprisionaba el vergel.

Quiso Martín ocultarse a sí mismo el desvanecimiento que le causaba 
aquella visión maravillosa y terrible de la riada, y burlón, sonriente, 
murmuró cerrando los ojos ante las aguas mareantes:

—¡Uf!… ¡cómo «rutien»!…

Luego, de un salto, ganó la otra ribera, en uno de cuyos alisos estribaba el 
colgante puentecillo, conocido por «el puente del alisal». Entonces el niño, 
un poco trémulo, volvió la cara hacia el río, le escupió, retador, con aire de 
mofa, y aun le increpó:

—«Rutie», «rutie», ¡fachendoso!…
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Después, internóse en el bosque, al encuentro de sus vacas.

Era Martín un lindo zagal, ágil y firme, hacendoso y resuelto; pastoreaba 
con frecuencia los ganados que su padre llevaba en aparcería, que eran el 
ejemplo y la admiración de los ganaderos del contorno. Del monte y del 
llano, Martín conocía como nadie los fáciles caminos; los ricos pastos y las 
fuentes limpias para regalo de sus vacas. El pastor sabía que sobre la 
existencia próspera de aquellos animales constituía la familia su bienestar, 
y viviendo ya el niño con el desasosiego de la pobreza encima del tierno 
corazón, guardaba para sus bestias una vigilante solicitud, un interés 
profundo, en cuyo fondo apuntaban, acaso, el orgullo del ganadero en 
ciernes y la codicia del campesino. Pero inseguros estos sentimientos en 
los once años de Martín, aparecíanse en aquella almita sana cubiertos de 
simpática afición hacia los animales, muy propia de una buena índole y de 
una generosa voluntad.

* * *

Aplicadas habían pastado las muy golosas, y en cada cabeceo codicioso 
mecieron las esquilas en la serenidad del bosque una nota musical, 
mientras Martín sonreía, halagado por aquel manso tintineo que era la 
marcha real de su realeza pastoril; sentado en un tronco muerto, iba 
entreteniendo la tarde en la menuda fabricación de unos pitos, que obtenía 
ahuecando, paciente, tallos nuevos de sauce, cortados sin nudos. Para 
conseguir el desprendimiento de la corteza jugosa, era necesario,—según 
código de infantiles juegos montañeses—acompañar el metódico golpeteo 
encima del pito, con la cantinela: Suda, suda, cáscara ruda; tira coces una 
mula; si más sudara, más chiflara…

Martín había repetido infinitas veces este conjuro milagrero, y tenía ya en 
la alforjita que fué portadora de su frugal pitanza una buena colección de 
silbatos sonoros. Miró al sol y calculó que serían las cinco. Las vacas 
estaban llenas y refociladas; rumiaban tendidas en gustoso abandono, 
babeando soñolientas sobre las margaritas, gentiles heraldos de la 
primavera en los campos de la montaña.

Al mediar el día, había saltado el Sur, ya iniciado desde el amanecer en 
hálitos tibios, que sólo el ábrego puede levantar en los días primerizos de 
Marzo; iba creciendo el temeroso vocear del río y llegaba al fondo del 
«ansar», apagado en un runruneo solemne. Martín pensó volverse a la 
aldea; al paso perezoso del ganado tardaría una hora lo menos; el tiempo 
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justo para no llegar de noche.

Se levantó el muchacho y su vocecilla aguda rompió el sosiego de la tarde, 
arrullada por el río.

—¡Vamos… Princesa, Galana, arre…; arriba, Pinta…; Lora, vamos…!

Hubo un rápido jadear de carne, con sendas sacudidas de collaradas y 
sonoro repique de campanillas; y los seis animales se pusieron en marcha 
delante del zagal.

Al cuarto de hora de camino, Martín empezó a inquietarse; el río bramaba 
como una fiera, mucho más que por la mañana. Y cuando el muchacho se 
fué libertando de la espesura intrincada del «ansar», vió con terror que no 
quedaba en las altas cimas de la cordillera ni un solo cendal blanco de la 
reciente nevisca; la hoguera del sol y los revuelos del ábrego realizaron el 
prodigio.

—Irá el río echando pestes—decíase Martín;—habrá llegado punto menos 
que al puentecillo, y tal vez el ganado tema vadear…

Impaciente, arreó vivo y apretó el paso; y a poco, alcanzó a ver el 
desbordamiento de las aguas en los linderos del bosque. Dió una corrida 
para asegurarse de si estaba firme su puente salvador… ¡estaba! Respiró 
tranquilo… Ahora todo consistía en que las reses vadearan tan campantes 
como de costumbre. Las incitó: estaban un poco indecisas; volvían hacia 
el muchacho sus cabezas nobles, en cuyos ojazos mortecinos parecía 
brillar una chispa de incertidumbre… Hubo unos mugidos interrogantes.

Ansioso el niño, las excitó más y más, y de pronto, una entró resuelta, río 
adelante; las otras la siguieron, mansas y seguras, menos la Pinta que, 
rezagada siempre, no había dado un paso.

Martín la arreó, acariciándola:

—¡Anda, tonta, tontona!…

La vaca no se movía.

El zagal, imperioso, la empujó; pero ella mugía, obstinada y resistente, 
hasta que, sacudiendo su corpazo macizo, con brusco soniqueo de 
campanillas, dió media vuelta alrededor del muchacho y se lanzó a correr 
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hacia el bosque.

Quedóse Martín consternado y atónito. Pero no tuvo ni un momento de 
vacilación: su deber era salvar a la Pinta de la riada formidable que, sin 
tardar mucho, inundaría por completo el «ansar» mecido entre los dos 
brazos del coloso.

Las otras cinco vacas, dóciles a la costumbre de aquella ruta, acababan de 
vadear el río con denuedo, y Martín, hostigándolas desde la orilla con 
gritos y ademanes, las vió andar lentamente camino de la aldea. Entonces 
corrió en busca de la compañera descarriada, la mejor de su rebaño, 
aquella en que la familia toda se miraba como en un espejo.

Sonaba el tintineo melódico de la esquila, con placidez de égloga, en la 
espesura del bosque soñero; y, guiado por aquel son, el niño halló a la 
bestia jadeante y asombrada delante del segundo torrente que el río 
derramaba en el «ansar». Le amarró el pastor al collar una cuerda que 
desciñó de la cintura y, riñéndola, muy incomodado, la obligó a tornar a la 
senda conveniente.

La Pinta no opuso resistencia: tal vez estaba arrepentida de su 
insubordinación, a juzgar por las miradas de mansedumbre con que 
respondía a las amonestaciones severas de Martín.

—¿No ves, bruta—decíale, afligido y razonable,—que estamos, como 
quien dice, en una ínsula?… ¿No ves que todo esto se va a volver un mar, 
mismamente, y que si te ahogas pierde mi padre lo menos cuarenta 
duros?… ¡Pues tendría que ver que no quisieras pasar!… ¡Sería esa más 
gorda que otro tanto!…

La charla afanosa del rapaz y el blando soniquete del esquilón daban una 
nota argentina a la orquesta grave de la riada. Habíase encalmado el 
viento; dormía, sin duda, en algún enorme repliegue de las montañas 
azules, sobre las cuales temblaba puro el lucero vespertino, arrebolado de 
nubes rojas.

El bravo corazoncillo de Martín golpeaba fuerte cada vez que el niño 
pensaba en el puente liviano del alisal.

Había ensanchado el río atrozmente sus márgenes en el tiempo que el 
zagal perdiera con la fuga de la Pinta; ahora, el vado espumoso y 
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borbollante no remansaba.

Angustiado el niño, viendo crecer la noche en aquel asedio terrible del 
agua, amarró la vaca a un árbol y trepó a cerciorarse del estado del puente.

Pero el puente… ¡había desaparecido!

Martín, anonadado, estuvo unos minutos abriendo la boca, en el colmo del 
estupor, delante de aquella catástrofe irremediable y espantosa. Un velo 
de lágrimas cayó sobre sus ojos cándidos: ¿Qué hacer?… Sintió una 
necesidad espantosa de pedir socorro a voces; de llorar a gritos; pero la 
soledad medrosa del paraje y el estruendo de las aguas, le dominaron en 
un pánico mudo, aniquilador. Alzó maquinalmente la mirada al cielo, y la 
súbita esperanza de un milagro acarició su alma con un roce suave, como 
de beso; ¡si viniera un ángel a colocar otra vez el puente en su sitio!… Y 
ensayó el pastor unas vagas oraciones, repartidas, confusamente, entre la 
Virgen del Carmen y San Antonio.

Pero ¡el ángel no venía; el río seguía creciendo, y la noche cayó, impávida 
y serena, encima de aquella desventura!

Asiéndose entonces a la única posibilidad de salvación, Martín se llegó 
hasta la Pinta, la desamarró y, acariciándola mucho, mucho, con las 
manitas temblorosas, la echó un delirante discurso, rogándola que 
vadease el río y que le salvara. Despacio, con grandes precauciones, 
según le hablaba, se subió a sus lomos, asiendo siempre la soga con que 
la había apresado.

Martín empezó a creer en la realización del prodigio, porque la bestia, 
sumisa y complaciente, entró sin vacilar en el agua, llevándole encima. Y 
llegó a su apogeo el tremendo lance lleno de temeridad y de horror.

Hundíase el animal en el río espumoso y rugiente, y resbalaba y mugía, en 
el paroxismo del espanto, mientras que el niño, abrazándose a la recia 
carnaza vacilante, la besaba sollozando, gimiendo unas trémulas palabras, 
que tan pronto iban dirigidas a Dios como a la Pinta.

La tonante voz del río empapaba aquella humilde vocecilla de cristal, 
cuando el alma candorosa del pastor sintió otra vez el beso del milagro. 
Dominando el estrépito de la riada, unas voces le llamaban con insistencia: 
había gente, sin duda, en la otra orilla; le buscaban sus padres, sus 
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vecinos…

Martín se creyó salvado. Alzó la frente en las tinieblas con un movimiento 
de alegría loca, y al soltarse del brazo que daba a la Pinta, un golpe de 
agua le echó a rodar en las espumas del rabión.

Todavía, por un instante, tuvo Martín asida una tenue esperanza de vivir: 
conservaba en su mano la cuerda que la vaca tenía atada al collar. La 
corriente, de una bárbara fuerza, tiraba del niño hacia abajo; hacia el 
abismo; hacia la muerte. La vacona, con la elocuencia brutal de esfuerzos 
y berridos, tiraba de él hacia la orilla… Pero, ¡podía más el rabión, que ya 
iba arrastrando al animal detrás del niño!

Entonces él, bravo y generoso en aquel instante supremo, soltó la cuerda, 
y dijo con una voz ronca y extraña:

—¡Arre, Pinta!

Aún gritó: ¡madre! Abrió los brazos, abrió los ojos, abrió la boca, creyó que 
todo el río se le entraba por ella, turbio y amargo; sintió cómo el vocerío de 
la corriente, que todo el día le estuvo persiguiendo, le metía ahora por los 
oídos una estridente carcajada, fría y burlona, como una amenaza que se 
cumple; y vió, por fin, cómo temblaba en el cielo, entre nubes rojas, el 
lucero apacible de la tarde… El rabión se le tragó en seguida, inerme y 
vencido, pobre flor de sacrificio y humildad…

La Pinta, dueña de la codiciada margen, miraba con ojos atónitos y 
mansos a un grupo de gente que la rodeaba, y a una triste mujer que, 
habiendo recibido en mitad del corazón la postrera palabra de Martín, en 
trágica respuesta, contestaba a grito herido:

—¡Allá voy, allá voy!…

Y corría la infeliz, ribera abajo, a la par del río, hundiéndose en los 
yerbazales inundados, perdida en las negruras de la noche, y en la sima 
de su dolor…
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Concha Espina

María de la Concepción Jesusa Basilisa Rodríguez-Espina y García-Tagle, 
más conocida como Concha Espina (Mazcuerras, Cantabria, 15 de abril de 
1869 - Madrid, 19 de mayo de 1955), fue una escritora española.

Hija de Víctor Rodríguez Espina y Olivares y de Ascensión García Tagle y 
de la Vega, es la séptima de diez hermanos. Tenían la casa familiar en la 
calle de Méndez Núñez de Santander, en el barrio de Sotileza. El 14 de 
mayo de 1888 publicó por primera vez en El Atlántico de Santander, unos 
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versos usando el anagrama Ana Coe Snichp. Cabe destacar el parentesco 
que la une a la famosa pintora cántabra María Gutiérrez Cueto, más 
conocida como María Blanchard, su prima.

Casó con Ramón de la Serna y Cueto en Mazcuerras, Cantabria, y se 
trasladaron a Valparaíso (Chile). En 1894 nació su primer hijo, Ramón, y 
en 1896 quien sería el periodista Víctor de la Serna. En 1898 regresaron a 
España y en 1900, en Mazcuerras, nació su hijo José, fallecido siendo 
niño, en 1903, su única hija, Josefina (esposa del músico Regino Sainz de 
la Maza y madre de la actriz Carmen de la Maza) y en 1907, su último hijo, 
Luis. En 1938 empezó a perder la vista y aunque fue operada, en 1940 
quedó completamente ciega.

Escritora ilustrada y una de las mentes más preclaras de la literatura 
española de la primera mitad del siglo XX, celebraba los viernes un salón 
literario en la calle Goya de Madrid, donde asistían personajes de la alta 
burguesía e intelectuales, como la esposa de Antonio Alcalá Galiano, el 
crítico Luis Araujo Costa, el Dr. Carracido, los dibujantes Bujados y 
Fresno, también escritores hispanoamericanos como el venezolano 
Andrés Eloy Blanco, el costarricense Max Jiménez y un buen número de 
poetisas noveles. También era asiduo Rafael Cansinos que en 1924 
publicaría una amplia obra crítica, Literaturas del Norte, dedicada a la obra 
de la escritora. Concha Espina también fue colaboradora de diversos 
periódicos como El Correo Español de Buenos Aires y en España con La 
Libertad, La Nación, ya desaparecidos, y El Diario Montañés de Cantabria.
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